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1. Un novel·lista per descobrir1

En la seva Literatura catalana contemporània, Joan Fuster –un els 
pocs crítics que han parat esment en l’obra narrativa d’Odó Hurtado– 
valora el seu corpus literari com un testimoni d’exili centrat en 
«l’adaptació i la nostàlgia aburgesades» i, en tractar les novel·les de la 
diàspora, es limita a dir que «peca de convencional», tot concedint: 
«però també és una dada» (Fuster 1971: 334 i 381). El present article 
té com a objectiu aprofundir en aquesta dada i divulgar alguns dels 
resultats obtinguts en la recerca que se’n deriva.

Odó Hurtado fou un novel·lista molt fecund entre 1958 i 1963, 
quan, més enllà de la cinquantena, començà a publicar la seva obra: el 
llibre de contes Unes quantes dones (Mèxic: Xaloc, 1955, premi Narcís 
Oller 1954) i les novel·les L’Araceli Bru (Mèxic: Xaloc, 1958, premi Fas-
tenrath 1957), Es té o no es té (Selecta: 1958, finalista del premi Joanot 
Martorell 1957), Un mite (Albertí 1959), La condemna (Selecta: 1962) 
i Desarrelats (Selecta: 1963, finalista del premi Sant Jordi 1962). En mo-

1. Les cartes aquí utilitzades provenen del fons epistolar de cartes rebudes i en-
viades per Odó Hurtado conservat a l’arxiu d’Odó Hurtado (cartes creuades amb 
Rafael Tasis, Josep M. Cruzet, Tomàs Tebé). Agraeixo a Víctor Hurtado Cuevas, fill 
de l’escriptor, la consulta d’aquestes lletres. He pogut contrastar aquestes epístoles 
amb les conservades al fons Rafael Tasis de l’hemeroteca de la UAB. Regracio a Mont-
serrat Gutiérrez les facilitats per a consultar aquest fons. També he contrastat l’epis-
tolari de l’arxiu Odó Hurtado amb les cartes conservades al fons Josep M. Cruzet de 
la Biblioteca Nacional de Catalunya. Agraeixo a Josep Casals les facilitats per a la 
consulta de la correspondència del fons Cruzet. Regracio a Joan Pujadas Marquès el 
coneixement de les dues cartes d’Odó Hurtado a Riera Llorca aquí utilitzades que 
conserva l’arxiu d’aquest darrer a Pineda de Mar i les facilitats per accedir-hi.
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rir deixà un centenar llarg de pàgines de la novel·la inèdita La dona 
marginal,2 algunes traduccions de contes a l’alemany i les novel·les La 
condemna, i Es té o no es té, traduïdes, respectivament, al castellà i a 
l’alemany.3 La seva fou, doncs, una dedicació tardana a les lletres, que 
en deu anys donà una sòlida producció narrativa. Nascut el 1902, advo-
cat i membre d’Acció Catalana, en la dècada dels anys trenta fou tinent 
d’alcalde de l’ajuntament de Barcelona, per la qual cosa, i després dels 
Fets d’Octubre, fou empresonat al vaixell Uruguay. El 1937 va marxar 
a París, on residia el seu pare, Amadeu Hurtado, des de les acaballes de 
1936. En els darrers mesos de 1937 va començar a treballar a la mútua 
parisenca Service Médical fins que en començar la segona guerra mun-
dial decidí anar a Amèrica. El març de 1940 es casà amb Carme Cuevas, 
l’endemà partiren cap a Nova York i Veracruz, on van arribar a l’abril. 
S’instal·laren a Mèxic D.F., on encetà un nou itinerari professional com 
a traductor, dependent de la llibreria Misrachi, publicista, banquer i 
industrial. La primavera de 1965 arribà, malalt, a Barcelona, on traspas-
sà el 27 de juliol de 1965.

Odó Hurtado volia donar testimoni de l’entorn i crear un món 
literari on trobava una evasió4, però alhora, un compromís amb un 
públic i una literatura mancats d’obres i de llibertat. Amb la seva na-
turalitat expressiva i la seva audàcia en el plantejament de situacions i 
dilemes morals individuals i col·lectius, Hurtado esberlà el mur que 
encerclava la producció literària a l’interior. El seu combat constant 
fou donar-se a conèixer a Catalunya, atès que tant la distància geogrà-

2. En carta a Tasis del 8-7-1962 diu: «Jo he començat una altra novel·la. La primera 
que ho faig pel títol, que fins ara ha estat el darrer detall a resoldre en les meves coses 
anteriors: La dona marginal. [...] En porto escrites un centenar de pàgines. Falta veure 
fins on em durarà el buf. Si no se’m complica no crec que arribi a les dues-centes». 

3. Núria Parés li traduí al castellà Se tiene o no (1960) i La condena (1963), publi-
cades a Hermes, México-Buenos Aires i distribuïdes a Barcelona per EDHASA. A 
instàncies de Tebé, inicià el 1958 relacions amb el Dr. Richard Hoffmann, que el 1960 
li traduí i publicà un conte en una antologia humorística i el 1963, un altre en una de 
contes d’amor a Paul Neff Verlag, de Berlín-Viena; el 1961 publicà la novel·la Der eine 
hat’s, der andere nich a la mateixa editorial.

4. Expressa aquest sentit de l’escriptura en diverses ocasions; en són una mostra 
confessions a Tasis com la del 5-2-1956: «suposo [...] que en l’escriure hi busques i hi 
trobes el mateix sentiment estimulant de fugida que hi trobo jo». 
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fica com l’inici tardà de la seva carrera de novel·lista l’havien mantin-
gut en l’anonimat malgrat la seva representativitat social i política, 
oblidada a partir de 1939.5 Així, i a tall d’exemple, el darrer dia de 
l’any 1957, animat per haver quedat finalista al premi Sant Jordi amb 
la novel·la Es té o no es té,6 i davant la proposta que li fa l’editor Cruzet 
de Selecta que «abans de presentar-la a la censura s’hi facin unes reta-
llades», confessa en carta a Tasis: «Per poc que pugui li donaré el meu 
consentiment, tantes són les ganes que tinc de ser editat a Barcelona, 
però si se n’ha de fer un gra massa, m’estimo més deixar-ho córrer». 
La voluntat de publicar en editorials barcelonines –després d’haver 
editat els dos primers llibres a Mèxic– reeixí i aconseguí la introducció 
–amb els efectes de la censura, sovint– de quatre novel·les seves entre 
el públic català de l’interior. Expressa aquest goig en lletra del 22-10-
1958 a Tasis en rebre des de Barcelona un exemplar d’Es té o no es té, 
la seva primera novel·la publicada a Catalunya: «És difícil que et facis 
càrrec del que això significa per a mi. Entre publicar un llibre català a 
Mèxic per un públic tan reduït com el dels catalans d’Amèrica, amb 
una participació personal directa i considerable en l’edició, o veure un 
llibre meu, editat en condicions normals, com el d’un altre autor qual-
sevol, per a un públic també normal, en una col·lecció barcelonina 
com la Selecta hi ha un abim».

El valor de l’obra d’Hurtado radica en gran part en la naturalitat 
a causa de l’ús mínim que fa de les autolimitacions, atès que no esta-
bleix tesis ni vol moralitzar. En carta a Riera Llorca del 5-4-1960 li 

5. Rafael Tasis fou el crític que introduí Hurtado a l’interior. Tenen un gran va-
lor informatiu les seves panoràmiques «Retorn definitiu a la terra. Odó Hurtado, no-
vel·lista de l’amor» (Tasis 1965a) i «Odó Hurtado (1902-1965)» (Tasis 1965b). Riera 
Llorca, al seu torn, li dedicà dos complets i lúcids articles (1965b i 1968) aplegats a 
Nou obstinats (Riera 1971). L’11-2-1962 en carta a Tasis atribueix el fet de no haver 
estat destacat al premi Sant Jordi a la distància que el separa de l’ambient literari bar-
celoní: «ja vares veure com va quedar de maltractada la meva novel·la. Ja estic decidit a 
no tirar més a cap premi. Sóc massa lluny».

6. Expressa, amb ironia, a Tasis la joia, limitada, d’haver quedat finalista: «el re-
sultat del Joanot Martorell m’ha omplert de satisfacció. És clar que hi ha una gran di-
ferència –i no em refereixo als diners– entre guanyar o quedar-te a la porta, però ho 
considero un èxit i així veig que ho consideren els amics. Mai no havia estat tan felici-
tat per haver perdut» (31-12-1957).
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confessa, tot parlat d’Un mite: «No he volgut –no ho vull mai, expli-
car una lliçó. No he volgut posar un exemple a no seguir. M’he limitat 
a explicar l’equivocació d’una dona i el desengany que en resulta». En 
els anys de publicació, les seves novel·les van airejar l’ambient i van 
obligar a plantejar o replantejar temes –relacions afectives, fidelitat en 
la parella, matrimoni, institució familiar, llibertat individual, relacions 
paternofilials, autonomia de la dona– des de una nova òptica, moder-
na i aliena als criteris de la censura franquista, un control que havia 
condicionat també els gustos i la capacitat de discernir de la societat 
lectora, la moral col·lectiva, en definitiva. És Tasis qui, a la crítica de 
Pont Blau d’Unes quantes dones (1956: 30) estableix aquest principi 
fonamental de la literatura d’Hurtado, a qui defineix com

un narrador català lliure de tots els complexos i totes les censures ex-
ternes i internes que frenen la ploma dels que havem d’escriure i publi-
car a Catalunya mateix, que podem mesurar fins a quin punt hem anat 
limitant el camp de la nostra experimentació literària, fins a quin punt 
hem exclòs, primerament per força i després per una habitud esdevin-
guda gairebé natural, tot de temes, d’implicacions, d’influències i de 
realitats que, presents a totes les literatures lliures del món, estan ab-
sents de la nostra, en els nostres dies.

També és Tasis qui, en la privadesa de la carta que li adreça l’11-
9-1958 reafirma la modernitat i naturalitat de la narrativa d’Hurtado 
en comentar-li L’Araceli Bru: «és una novel·la de to modern, correcta 
d’estil, amb el mínim d’audàcia que cal per plantejar situacions i resol-
dre-les, i que ens desembafa una mica de tantes coses pseudo-trans-
cendentals –com ara El Mar [Blai Bonet, 1958]– o de psicologia recar-
golada com El viatge [Xavier Benguerel, 1957]».

El món d’interessos literaris d’Hurtado es reflecteix en els episto-
laris creuats amb els editors Josep M. Cruzet i Tomàs Tebé, de Selec-
ta, entre setembre de 1955 i abril de 1965.7 S’hi concreta el cercle entre 
la voluntat de publicar, les invitacions de l’editor envers els premis 
literaris i les estratègies per superar la censura a través dels «tràmits 

7. Amb Cruzet fins a la seva tràgica mort, esdevinguda el 17 de febrer de 1962. 
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previs».8 L’edició d’Es té o no es té, després que la censura hagués 
denegat la sortida de L’Araceli Bru, així com els comentaris cap al 
control polític de la literatura són centrals en la correspondència.9 
Aquest cercle publicació-premi-censura es repeteix en l’ocasió d’edi-
tar cada novel·la i es complementa amb les informacions i dubtes 
d’Hurtado entorn de qüestions com les potencialitats del públic de 
l’interior –assimilat al pensament moral dominant–;10 la inexistència 

 8. Al marge de la presentació d’Hurtado al premi Sant Jordi 1957 amb la novel-
la Es té o no es té (finalista) i com a exponent del seu interès a introduir-se a l’interior 
des de Mèxic a través dels certàmens, cal tenir en compte que va garbellar la possibili-
tat de «tirar» a tots els premis literaris de més prestigi: al Víctor Català 1958 amb un 
aplec de contes aprovat per la censura; al Premi Joan Santamaria de 1956 (a Tasis 18-
4-1956), de 1957, en què va quedar finalista amb el conte «La Província» (a Tasis, 31-
12-1957) i de 1958 (a Tasis 14-3-1958 i 12-6-1958); al Joanot Martorell 1954 amb 
L’Araceli Bru (a Cruzet, 10-5-1955 i a Tasis 18-4-1956) i al Sant Jordi 1961 i 1962 –en 
aquest segon any va quedar finalista– amb El cop de pedra en un bassal, finalment amb 
un altre títol: «he tornat a “tirar” la novel·la de l’any passat amb un títol diferent: Desar-
relats» (a Tebé, 4-11-1962).

 9. Confessa a Cruzet en carta del 5-9-1957: «el meu propòsit és presentar-la al 
Joanot Martorell d’aquest any […] només voldria que com a amic i possible editor de 
la novel·la em diguéssiu si creieu que té alguna esperança de no ser rebutjada com ho 
fou tan injustament L’Araceli». En aquest sentit, el 10-10-1957, després de la resposta 
de Cruzet del 4 d’octubre –«les vostres temences de cara als tràmits previs són al meu 
entendre […] justificades. Em sembla que toparíeu amb els mateixos inconvenients 
que van impossibilitar la publicació de l’Araceli»–, acaba acceptant eliminacions i re-
talls previs a la censura: «En la meva anterior us deia que m’interessava molt més la 
possible edició de la novel·la que l’espigolar uns vots en el premi Martorell, perquè la 
meva ambició no arriba a pretendre guanyar el premi […] Jo estava resignat a que 
féssiu totes les supressions que calgués en tot allò que pugui tenir una interpretació o 
un significat polític […] Per altra banda, […] pensant en la moral i els bons costums 
[…] ja hi he d’anar amb molt més compte i crec que no serà possible rebaixar el to de 
l’obra al nivell dels tràmits previs». 

10. «em faig càrrec que potser trobeu massa lliure la novel·la [Es té o no es té] per 
al tarannà de la majoria dels vostres lectors […] en el cas que la censura l’aprovi, potser 
vos mateix em podríeu ajudar a trobar una manera d’editar-la sense proporcionar mals 
de cap innecessaris al Comitè de Publicacions i a la manera de pensar dels vostres 
clients més assidus que són els que us han seguit en els moments més dolents i difícils» 
(a Cruzet, 30-12-1957). En termes semblants s’adreça a Tasis el 15-10-1957 tot re-
ferint-se a les possibilitats d’optar al Joanot Marorell amb Es té o no es té: «el tema és 
exposat en una forma potser massa lliure i crua per a l’ambient, perquè el que resulta-
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d’una institució crítica catalana;11 el seu interès en la projecció i la 
venda de novel·les catalanes;12 l’interès participatiu en la dinàmica del 
món literari barceloní a l’entorn de la concessió dels premis,13 amb 
força referències a la seva situació de desavantatge pel fet de residir a 

ria una novel·la rosa a París o Nova York és un escàndol a la puritana Barcelona i més 
si és escrit en català».

11. En parla a Tebé (2-2-1962) en ocasió de trametre-li les galerades de La con-
demna: «Crec sincerament que la novel·la està bé. Que pot agradar. […] La llàstima és 
que no hi hagi crítica, ni discussió, ni comentari. Potser d’aquí un any en parlarà Serra 
d’Or. Potser ni això». El 18-9-1958 també exposa a Tebé el desig de saber si la seva 
novel·la Es té o no es té ha agradat: «El públic ho dirà. Com que hi ha tan poca crítica 
literària no es podrà tenir altre índex de l’interès dels lectors que les xifres de venda».

12. Així, el 13-7-1958, envia a Cruzet la còpia d’un article sobre la seva novel·la 
Es té o no es té, escrit per a El Pont a instàncies del seu director, Miquel Arimany: 
«Crec que essent vós l’editor cal que estigueu d’acord amb aquesta publicació, que 
suposo que ajudarà a la sortida del llibre». En carta del 4-3-1964 comenta a Tebé: «Pel 
que em digueren alguns amics i llibreters, un dels defectes que assenyalen a la Selecta 
és una certa falta d’agressivitat en les vendes que fa que altres editorials més noves i 
amb menys qualitats i títols es posin a primer rengle. No pretenc donar-vos consells, 
cosa que faria riure, sobretot venint de tan lluny i d’un home desconeixedor de mercat 
com sóc jo».

13. Gairebé totes les cartes aporten opinions sobre la pròpia presentació a premis 
o s’interessen per les incidències de les concessions, amb la voluntat de participar des 
de lluny en la vida literària catalana. L’11-1-1957 diu obertament a Cruzet: «M’han 
arribat les xafarderies dels darrers premis. Si han arribat fins a Mèxic, m’imagino el 
que deu haver estat a Barcelona. Això és una sort, doncs aquesta mena de comentaris 
ajuden a donar als premis un interès d’actualitat i de cosa viva incorporada a la vida de 
la ciutat que contribueix al prestigi dels premis i a la seva anomenada». El 2-12-1958 
es dol que al Jurat del premi Víctor Català –al qual es vol presentar amb un aplec de 
contes, aprovat per la censura, Amb unes gotes d’amargant, plantejat a Tebé en cartes 
anteriors, del 20-7, 18-9, 12 i 29-10 de 1958, mai no presentat ni publicat– el president 
no sigui Miquel Llor. És també en aquest sentit central la carta d’Hurtado de 19-11-
60, en la qual, tot responent la de Cruzet on l’informa del canvi del premi, amb el nou 
nom de Sant Jordi i nova dotació, aporta valoracions i propostes per tal d’aconseguir 
una ampliació de la nòmina de premiats i un reforçament de la literatura catalana: 
«amb motiu del premi es fa una gran publicitat i propaganda de la novel·la catalana en 
general perquè la gent en parla [...] encara que després per la manca de crítiques i de 
revistes literàries la pobra novel·la catalana es passa tot un any sense que ningú se’n 
torni a recordar».
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l’exili;14 la valoració de les obres premiades des d’un punt de vista 
crític i sociològic i, també, des de l’òptica d’un autor a qui es resistei-
xen els guardons a causa d’una competència que no sempre accepta 
amb esportivitat i respecte de la qual creu tenir, a causa de la distància, 
un handicap, evident en el cas de les seves novel·les finalistes de 1957 i 
de 1962.15

14. Aquesta idea recurrent apareix durant tot l’exili. Així, l’1-9-1955 diu a 
Cruzet: «Tinc escrits uns quants contes més [al marge dels d’Unes quantes dones] que 
havia pensat enviar al Premi Víctor Català d’aquest any, però he renunciat a fer-ho, en 
primer lloc perquè havent guanyat l’any passat en Calders, resident a Mèxic, m’ha 
semblat que les probabilitats de triomf per un altre refugiat, eren més limitades». El 
15-10-1957 confessa a Tasis que té poques esperances en el premi Joanot Martorell 
perquè «Mèxic és massa lluny. Els de per aquí estem massa oblidats». En ocasió de la 
concessió del premi Sant Jordi a Calders un cop situat a Barcelona, el 20-12-1963 ex-
posa a Tebé les seves reticències en aquest sentit: «L’èxit de Calders en el Sant Jordi 
[…] confirma el que us he dit i repetit tantes vegades: que per guanyar el premi cal 
ésser a Barcelona. L’exiliat és massa lluny de tot i de tothom». És central la confessió 
d’Hurtado a Tebé del 26-1-1964: «El meu comentari sobre la necessitat de viure a 
Barcelona per a guanyar el premi no és nou. El cas Calders no ha estat més que una 
confirmació. Però de cap manera no representa cap maliciosa suposició respecte als 
membres del jurat, com tinc por que no hàgiu interpretat. Segueixo creient que és 
encertat. Costa molt d’enviar lluny cent-cinquanta mil pessetes i si jo fos jurat no sa-
bria segurament sostreure’m al pes de la presència física. Sobretot –com és general-
ment el cas– si no hi ha entre la novel·la premiada i la finalista una claríssima i estrident 
diferència de qualitat. Jo sempre he tingut pega en topar amb gent molt qualificada, 
Blai Bonet, Espinàs, Pedrolo, però vull creure que si hagués estat a Barcelona, sobretot 
l’any 1957, potser el premi hauria estat per a mi. O potser no». 

15. Són molts, i en alguns casos notables, els comentaris crítics sobre les novel·les 
premiades. El seu to franc destil·la l’amargor de qui se sent marginat de l’àmbit literari 
i provoca sovint crítiques negatives, ja sigui de manera subreptícia o declarada. En 
Pedrolo concentra admiració i una visió negativa d’alguns dels seus experiments nar-
ratius, contraris a la visió popular que Hurtado té de la novel·la, que per a ell –tal com 
diu a Tebé el 4-11-1962–, per damunt de tot, ha de «desvetllar l’interès del lector»: «ja 
he acabat la novel·la d’en Pedrolo [Estrictament personal, premi Joanot Martorell 
1954]. Trobo que és el que els castellans en diuen “un alarde”» (a Cruzet, 1-9-1955). 
En carta a Cruzet del 10-10-1957 li comunica que L’Araceli Bru «va guanyar el premi 
Fastenrath a mitges [ex-æquo] amb una novel·la de Pedrolo titulada Un de nosaltres» 
[en els Jocs Florals de Mèxic: carta a Tebé del 30-12-1962]. El 30-12-1962 comenta a 
Tebé la casualitat que la mateixa obra de Pedrolo, amb el títol Balanç fins a la matina-
da, hagi tornat a competir en el Sant Jordi de 1962 amb la seva novel·la Desarrelats, 
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En les cartes d’Hurtado als seus editors apareixen els objectius 
que el porten a escriure, la teoria literària que el mou, l’opinió que li 
mereixen les pròpies obres, les inseguretats i decepcions que li susci-
ten els premis, la seva situació, que interpreta com a marginal, respec-
te dels autors de l’interior, les incidències que genera cada llibre així 
com les notícies de les traduccions d’alguns dels seus contes i novel-
les. D’entre aquesta allau d’informacions i opinions se singularitza el 
conjunt d’idees entorn de la pròpia teoria literària, eix de la seva vo-
luntat de construcció d’una narrativa acordada amb els principis de 
llibertat de la societat anterior a la dictadura però escrita per a la soci-
etat de l’interior immergida en el règim. Hurtado va desenvolupar 
tota la seva obra a través d’aquesta paradoxa intel·lectual i moral.

A l’article escrit per a El Pont de Miquel Arimany (setembre 1958), 
enviat a Cruzet el 13 de juliol d’aquell any, sistematitza –«en to me-
nor»–16 les idees disperses en cartes personals –a Tasis, Cruzet i Tebé–, 
entorn del seu doble objectiu: interessar el lector i gaudir personal-
ment amb una escriptura «llegible i plena d’argument [...] atractiva 
per una part del públic que li agrada saber «el que passa», una posició 
implícitament acordada amb la posició crítica de Tasis (1934)– de cre-
ar una novel·la de qualitat apta per a una majoria lectora:

L’escriure em proporciona un innegable plaer, en veure sortir perso-
natges que es mouen i viuen com m’agrada a mi que es moguin i vis-
quin, el qual, com a tot plaer, és egoista i, com a meu només, no inte-
ressa. [...] Si després resulta que el que escric es llegeix amb gust, no 
demano altre premi. Si els meus personatges interessen i les seves reac-
cions es troben justes, quina satisfacció per a mi! [...] Voldria interessar 
als meus lectors, d’una manera semblant al que fan, utilitzant l’argu-

finalista. Critica de manera semblant les obres d’altres guanyadors del Joanot Marto-
rell –Blai Bonet (1957)– i del Sant Jordi –Espinàs (1961). El 18-9-1958 diu a Cruzet: 
«He llegit El mar de Blai Bonet i no m’ha agradat. Trobo no sols que no és un premi 
de novel·la, sinó ni tan sols una novel·la. És possible que la meva no sigui tampoc un 
premi, però penso que almenys és una novel·la». 

16. «No és fàcil parlar d’un mateix i tinc por de no haver trobat el to adequat. 
Com que no m’agrada fer el fatxenda he tractat que l’article sigui en to menor» (a 
Cruzet, 13-7-1958).
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ment, els autors de novel·les policíaques o d’aventures. El resultat ob-
tingut d’interessar, de donar un motiu d’evasió al lector, de fer-lo pen-
sar, tal vegada recordar o enyorar, d’identificar-lo amb els personatges 
i les seves trifulgues o cabòries, m’agrada creure que ho aconsegueixo 
–quan ho aconsegueixo– per la banda de l’emoció.17

La justificació d’aquesta ambició literària aparentment limitada es 
concreta amb una certa minuciositat en confessió a Tebé el 4-11-62:

No em considero prou preparat per a voler donar un gruix filosòfic a 
les meves coses, ni crec que valgui la pena de fatigar els lectors amb 
pensaments més o menys profunds que no tindrien altre valor que el 
de ser meus. Conscient de les meves limitacions, tracto de donar a qui 
em llegeixi, una obra d’imaginació, uns personatges amb els seus pro-
blemes i unes situacions. Podria intentar de fer-ho en una forma trans-
cendental, o si voleu més complicada, més moderna, més actual, per-
què en el fons la literatura només és forma. Però no seria sincer i no sé 
si sabria fer-ho. En realitat no m’atrau. Si el meu lector s’interessa pels 
meus personatges i em diu, com heu fet vos, que el meu llibre es fa 
llegir, ja és per a mi un premi suficient i un estímul important. Per ara 
Catalunya no ha donat encara un Joyce (potser afortunadament) ni un 
Musil o un Proust. Deixeu que m’acontenti amb tractar de representar 
en el nostre món literari (totes les diferències de qualitat i de resultats 
respectades) una mena de Somerset Maugham, de Steinbeck, de Mau-
rois o, fins i tot, perquè no? de Sagan masculí de seixanta anys. Que de 
tot ha d’haver-hi en un quadre literari complert.

La situació que s’adjudica Hurtado en la literatura catalana ultra-
passa el mer desig de popularitat i es concreta en aspectes coincidents 
amb els autors que cita, molt llegits en els anys en què escriu, atrets, 
com ell, pels problemes socials i les emocions humanes en el si d’una 
societat en conflicte i per la unió indissoluble entre ficció i realitat. 
Les protagonistes d’Hurtado, torturades pel dubte, problematitzades 

17. Són moltes les declaracions que Hurtado fa a les cartes en aquest sentit. A tall 
d’exemple, la confessió privada a Tebé (4-11-1962), gairebé calcada del que diu a l’arti-
cle: «Desvetllar l’interès del lector potser no és un mèrit que es cotitzi molt en l’obra 
d’un literat, però jo em dono per satisfet perquè mai no he tingut ambicions excessives».
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en les seves relacions socials i personals, rebels i constructores de les 
pròpies vides, suggereixen aspectes de les dones de Françoise Sagan i 
poden rememorar el treball psicològic de Maurois, sense excessos en 
l’aprofundiment. La pruïja per dur situacions i tipus de la pròpia so-
cietat a les novel·les palesa el coneixement de Maugham, i la concreció 
de les passions humanes, sovint doloroses, en vides trencades per la 
guerra i les seves conseqüències recorda les dificultats relacionals dels 
personatges d’Steinbeck.

Les novel·les d’Hurtado expliquen un espai social –polític, histò-
ric, cultural–: la situació de la classe burgesa, o petitburgesa, exiliada, 
des de plantejaments existencials individuals. Per aquest motiu, esde-
venen un testimoni des de dintre, un documental de fort component 
literari –atesa la fórmula de la naturalitat per què opta– que li permeté 
arribar, a través de diversos nivells de lectura, a un gran públic.18 Així, 
en l’article citat d’El Pont, justifica el seu desinterès en la construcció 
d’una novel·la experimental a partir d’aquesta opció per la naturalitat:

en la forma d’explicar la novel·la m’estimo més ser sincer amb mi i amb 
els lectors, que intentar o seguir fórmules noves que em donarien l’im-
pressió que em faig jo mateix la comèdia i no em produirien la satisfac-
ció egoista, ni el benestar que trobo en escriure el que escric i com ho 
escric.

L’acceptació pública de la seva obra tardana té un deute amb 
aquesta expressió natural, suggeridora de l’espontaneïtat –sempre 
«evitant l’extravagància i l’enfarfec» (Riera Llorca 1958: 206)– i la 
seva claredat moral, evident en l’exposició de casos que, sense mora-
litzar, provocaven el posicionament de les consciències.

Josep M. Miquel i Vergés, exiliat a Mèxic, estudiós de la literatura 
catalana, novel·lista i poeta, tractà de situar l’espai literari que anà ocu-
pant Odó Hurtado amb la seva obra; tot referint-se als contes i a la 

18. Alguns d’aquests aspectes són tractats per Tasis (1959) a la crítica d’Es té o no 
es té. Hi destaca les condicions d’Hurtado per a interessar un gran públic, «i públic 
femení»; les seves qualitats per a crear figures, ambients i episodis amb «un interès, 
una vivacitat, un ritme que revelen el narrador autèntic»; un llenguatge planer i eficaç 
i, sobretot, el valor de «document fidel» de la novel·la.
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primera novel·la, després de fer un repàs dels contistes catalans, acaba 
concloent:

ell seria, com ho ha estat en els records, el qui donaria el to expressiu a 
un redòs burgès, amb el mateix encert de calcomania que representen 
alguns contes, indubtablement evocadors de personatges i ambients 
vistos a través de la boira dels anys. Tan ciutadà resulta Odó Hurtado 
que només per excepció surt una mica de paisatge en les seves narraci-
ons, sempre expressives, en canvi, en la descripció d’interiors burgesos 
o d’abillaments femenins (Miquel i Vergés 1955: 231).

A la seva posició de novel·lista «ciutadà» –i en conseqüència, i per la 
seva biografia, cosmopolita–, Hurtado uní sense concessions la seva 
vocació de relator del món interior –i exterior– femení. Tasis, en lletra 
del 23-8-1955, el qualifica com «un dels més penetrants analistes de 
l’ànima femenina que hagi donat la nostra literatura». Tanmateix, s’ins-
criu en la psicologia de les seves protagonistes des de la distància que 
evita el paternalisme visible en novel·les on podríem cercar alguns del 
seus antecedents –Pilar Prim, Laura a la ciutat dels sants, com a casos 
paradigmàtics– i tria, ben altrament, la descripció respectuosa dels cap-
teniments d’unes dones que, en sentits ben diversos, es mouen i pensen 
per elles mateixes, els encerts i els errors vitals de les quals es deuen a 
l’ús que fan de la seva llibertat: o són fruit de la seva rebel·lió o del sacri-
fici ofert a les obligacions morals –fruit de l’educació rebuda– que s’au-
toimposen. Hurtado no imposta ni corregeix les actituds femenines: 
dóna testimoni de la pròpia experiència i lluita per explicar la societat 
catalana de Mèxic i la de l’interior (Hurtado 1957) –coneguda en di-
verses visites a Catalunya– i extreure’n, sense moralitzar, reflexions so-
ciològicament vàlides, basades en les circumstàncies reals. Per aquest 
motiu, els seus personatges femenins són tan variats com les dones que 
li forneix l’entorn, des de la jove submisa i casolana fins a la professional 
o la intel·lectual que lluita per un lloc en la societat. Sense reivindicaci-
ons directes, Hurtado aporta realitats socials i històriques que afecten 
les dones, singularitzades en figures contradictòries, fet que permet al 
lector d’extreure les pròpies conclusions.

Aquests contrapunts són constants en l’obra d’Hurtado, que 
volgué deixar constància literària dels dos mons femenins que va 
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conèixer: el de la Catalunya que deixà el 1939 i la seva continuïtat en 
la colònia catalana de Mèxic, i el de l’interior, representat –i en alguns 
moments, caricaturitzat (Torres 1965: 59)– a Desarrelats. Concretà 
aquests dos mons a l’article «Dos conceptes de la dona», articulat 
entorn de la coincidència, el juny de 1957, en els teatres de la ciutat 
de Mèxic, de dues obres centrades en la dona: La casa de Bernarda 
Alba, de García Lorca, i Women, de Clare Boothe. L’assaig concen-
tra la teoria que Hurtado deixata en les seves novel·les, els dos caràc-
ters femenins entorn dels quals giren les seves trames: el representat 
per les dones occidentals que concreta Boothe –«elegants, lliures, 
airejades, sexualment satisfetes»– i les que defineix Lorca, per a les 
quals «és crim i és maldat aspirar a l’amor si no és exclusivament en 
el matrimoni». I com si de les pròpies novel·les parlés, Hurtado com-
para i contrasta: «I si tant les castellanes de poble, com les americanes 
de gran ciutat es preocupen per l’home, les segones ho fan dels que 
tenen, les primeres del que no podran tenir mai. Per això, en el món 
civilitzat de Clare Boothe s’arriba a la intriga i en el món primitiu de 
García Lorca a la tragèdia i la mort» (Hurtado 1957b: 220). En 
aquest sentit, a la narrativa d’Hurtado coincideixen aquestes dues 
tipologies femenines: dones amb unes vides que oscil·len entre la in-
triga i –menys, però també s’hi inclou– la tragèdia. El model de dona 
jove i moderna, que ha iniciat un camí de llibertat cap a la plenitud 
personal, queda perfilat en Neus Balaguer, a Es té o no es té –«una 
dona excepcional», segons Isidre, l’home de món (p. 154)–, periodis-
ta entusiasta, «interessant», amb el seu «aspecte d’intel·lectual una 
mica sofisticat» (p. 35 i 42), una dona que fuig dels valors convenci-
onals; també Regina, la filla d’Eladi a Desarrelats, mexicana de naixe-
ment, cultivada, lectora de Proust i dels escriptors desconeguts per la 
generació del pare que s’ha quedat a l’interior –Joyce, Faulkner, Sar-
tre, Musil– (p. 38 i 43), xoca, amb el seu posat lliure, desconeixedora 
de les foscors de la postguerra, amb la societat oprimida de la dicta-
dura, un ambient on es nega a viure quan Eladi li suggereix la possi-
bilitat de quedar-se a Catalunya: «a Mèxic […] em sembla que serà 
com si la casa tingué més finestres, més obertures cap a fora. Cap al 
món» (p. 157). Núria, a La condemna, també representa la dona jove 
compromesa des d’abans de la guerra amb «la defensa d’un ideal» (p. 
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15), «republicana i fugitiva» a París (p. 110), però vigilada des de Bar-
celona per la família aclimatada al règim: «tenia obligacions amb els 
seus i amb la societat a causa de ser una Albareda; que vivia en pecat, 
que la gent li giraria la cara i li negaria la mà perquè vivia amb André 
i l’estimava». El seu pensament, en veure’s controlada, defineix la 
pròpia escala de valors, la seva rebel·lia: «mataven […] tota la seva 
felicitat, tota la despreocupació que li permetia de viure feliç amb ell, 
perquè tant se li’n donava de tot allò que els seus, en el transcurs dels 
anys i plens de diners i d’obligacions, li havien posat al damunt sense 
ella voler-ho ni demanar-ho» (p. 84-85). Un cop desenganyada, deci-
deix «reprendre el lloc d’abans», amb els seus pares, «amb els quals 
tot li semblava fàcil a despit de la seva rebel·lia» (p. 160), una decisió 
que pren quan no troba altra sortida. Altres joves rebels s’aboquen a 
finals dramàtics o tràgics: Joana, noia de vida lliure, a Desarrelats 
acaba exercint en la maduresa d’«amant oficial i mig amagada d’un 
industrial ric» (p. 177) i Viola, jove aviciada de família de l’alta soci-
etat, en el primer capítol d’Es té o no es té, mor víctima d’un aborta-
ment clandestí.

A l’altra banda apareixen les dones modèliques segons el cànon 
social vigent en els anys quaranta i cinquanta, sovint amb un passat 
poc o molt inconfessable: Eulàlia a Es té o no es té i Teresa a Desarre-
lats es neguen l’última possibilitat de cercar el goig de viure per con-
viccions morals sobreposades; en aquest sentit, Teresa rebutja fugir 
amb l’home estimat: «he de prendre sobre la meva consciència la res-
ponsabilitat de una falta i d’un pecat. Em sento tancada en un cercle 
d’on no puc sortir» (p. 209). Núria, a La condemna, cerca la vida bur-
gesa després de l’aventura salvatge –segons els criteris educatius de la 
seva classe– en una transformació que –en aparença– l’oposa a la Nú-
ria de la primera. Hurtado crea encara una altra tipologia femenina: la 
de les dones que en la maduresa es fan ostatges de l’amor utòpic: So-
fia, a Desarrelats, lluitadora política en defensa del socialisme, i Pilar, 
a Un mite, actriu en ple èxit que es creu obligada a renunciar a la seva 
carrera per amor.

És evident que l’interès d’Hurtado en la dona contemporània el 
féu arribar fins a l’obra de M. Aurèlia Capmany, sobre la qual im-
partí una conferència a Mèxic el 1958 –a més de ressenyar algun dels 
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seus llibres–,19 amb la intenció de difondre’n les idees que compar-
tia, tal com es palesa en el comentari que inclou en carta del 12-6-
1958 a Tasis on li agraeix el material que li havia tramès per a prepa-
rar-la, un text que, segons afirma, «em permetrà ser més contundent 
en les meves afirmacions i anar més segur en els meus judicis. […] 
Quedem en que la nostra amiga és una molt bona novel·lista i una 
escriptora d’una qualitat extraordinària». La crítica sobre Beúlia 
permet saber el coneixement que Hurtado tenia de l’obra d’escrip-
tores com Katherine Mansfield, Rosamond Lemon o Margaret Ken-
nedy, que posa al mateix nivell de la narrativa de la Capmany, de la 
qual se sent tan a prop a causa, sobretot, de la seva manca de conven-
cions i del seu cosmopolitisme, i a qui atribueix «un lèxic obert, ai-
rejat, sense una sentor de resclosit i d’excessivament local que sovint 
em neguiteja llegint en català i que forçosament ha de ser resultat i 
reflex d’un esperit liberal, comprensiu, avesat a tota mena de lectu-
res» (Hurtado 1957c).

2. Novel·la cosmopolita i crònica burgesa des de l’exili

Hurtado fou entès i qualificat coetàniament com el novel·lista 
d’un sector de la societat catalana, la burgesia de l’interior i la de l’exi-
li –sovint, enriquida de nou. En la crítica d’Un mite, Ramon Nebot20 
recorda que en un sopar d’homenatge per la publicació d’una novel·la 
[Es té o no es té] Nicolau d’Olwer va dir-li: «Tant si us ho heu propo-
sat com no, sou el cronista de la vostra època i de la vostra societat» i 
afegeix que amb la seva obra «segueix la descripció d’un grup social 
que cap escriptor català no havia retratat literàriament d’una manera 

19. En carta a Tasis del 14-3-1958 li comenta: «He rebut una carta molt extensa i 
molt densa de la Maria Aurèlia Capmany, que ha vist amb gust que jo donés una con-
ferència parlant d’ella i de la seva obra literària». Fa una crítica original i directa de la 
narrativa de Capmany a «A propòsit de Betúlia» (Hurtado 1957c) i a «Recensions. 
Com una mà» (1958c).

20. Ramon Nebot: pseudònim col·lectiu a Pont Blau, atribuït per Albert Manent 
al grup coordinat per Vicenç Riera Llorca «que recollia i cuinava informacions de Ca-
talunya» (1984: 262).
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tan viva i fidel com ell, a desgrat que una bona part dels nostres es-
criptors procedeixen, precisament, d’aqueix grup social» (Nebot 
1960: 166). En definitiva, Hurtado dóna testimoni del propi món vis-
cut, des del coneixement directe,21 sense clixés ni tòpics, atent a l’evo-
lució i les mutacions que la guerra, la postguerra i l’exili van aportar a 
la vida burgesa. Tasis (1959: 3) defineix el món de les novel·les d’Hur-
tado –en relació amb Hemingway– com «més subtil, diguem-ne més 
europeu [...] –la societat burgesa barcelonina de l’avant-guerra, dis-
persada o transformada pel gran trasbals». En aquest sentit, no s’atura 
davant el relaxament moral i la corrupció que penetren en aquest am-
bient socioeconòmic, a Barcelona –el conte «Quina en fóra!» (Hur-
tado 1959) i el món marginal de Viola, noia de casa bona, a Es té o no 
es té– i a Mèxic –el conte «L’esquer» (Hurtado: 1962a) i Desarre-
lats)–, i narra amb cruesa la desavinença de Núria, a La condemna, 
amb les convencions burgeses de la seva família.

Les novel·les d’Hurtado extreuen l’ambient burgès de tres mo-
ments i llocs ben coneguts de l’autor: el del seu voltant més immediat: 
«un món de catalans a Mèxic barrejats amb mexicans, però amb totes 
les característiques psicològiques de la nostra terra» (carta a Riera del 
5-4-1960) –un nombre elevat dels contes publicats en llibre o a Pont 
Blau, la tercera part d’Es té o no es té i els protagonistes arribats de 
Mèxic amb els seus records i la seva distinta complexió moral a Desar-
relats–; l’ambient burgès de joventut viscut a Barcelona durant els 
anys vint i fins al 1939, amb contrastos i interferències amb altres 
grups socials –L’Araceli Bru, les dues primeres parts d’Es té o no es té, 
Un mite, volgudament eradicada d’un espai concret, però amb una 
Barcelona que s’hi endevina, aspectes de La condemna i alguns con-
tes–; i, finalment –a partir del coneixement que en té amb les visites 
que fa a Catalunya–, l’ambient social resclosit de la burgesia i petita 
burgesia en la postguerra: en són els exponents més expressius la dar-
rera part de La condemna i, a Desarrelats, el contrapunt de Teresa, 
una antiga enamorada d’Eladi transformada en els vint anys de fran-

21. Cap de les novel·les d’Hurtado no pot ser considerada roman á clef, però 
totes evidencien un coneixement profund i detallat del mode de vida burgès, des de la 
dècada dels vint fins a la dels seixanta. 
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quisme que ha viscut, i la seva família, que esdevé la concreció més 
aguda de la sàtira de l’autor.

La narrativa d’Hurtado es produeix sota una capa d’aparent frivo-
litat –trames sentimentals, triangles amorosos, adulteris i passions in-
dòmites, però a la fi controlades–: es tractaria d’aquell «matís perso-
nalíssim d’aparent casolanisme intranscendent» que assenyala J. M. 
Miquel i Vergés (1955: 230). Les novel·les, però, destil·len una visió 
crítica –una projecció literària i profunda de la societat de l’entorn– 
que circula in extenso, a través d’una xarxa àmplia de personatges, 
més que no pas facilitada per anàlisis psicològiques o estudis psicoa-
nalítics individuals. Hurtado estableix –sempre des de la distància 
aportada per una ironia gairebé invisible, una actitud constant del 
narrador més que no pas un tractament literari– un mural ampli, on 
els casos de relacions humanes que presenta –domèstics i socials, en 
una dilatada variabilitat– es diseccionen amb aquesta ironia fonamen-
tal –i sovint amb sarcasme– i amb un darrer resultat –sovint sorpre-
nent, ambigu, obert– que aboca el lector a consideracions entorn de la 
feblesa de la condició humana, del desengany existencial. Per a Mi-
quel Vergés l’element que mai no manca en la narrativa d’Hurtado, en 
especial en els seus contes, és «una ironia angoixosa pel grotesc d’al-
gunes situacions magníficament dibuixades» (1955: 231). El diagnòs-
tic social i existencial es fa palès en la major part de les obres, tant en 
la que transcorre a la Barcelona dels anys vint i trenta –L’Araceli Bru– 
com en la que s’inicia a Barcelona i es clou a Mèxic –Es té o no es té–, 
en la que exposa la visita a Catalunya d’un pare i una filla exiliats a 
Mèxic –Desarrelats– o en La condemna, on la protagonista, refugiada 
a París, retorna a Barcelona tot just acabada la guerra, havent sofert 
una transformació, la més radical dels relats d’Hurtado, que la duu a 
acceptar el paper de dama de l’alta societat barcelonina. Fins i tot en 
aquest cas extrem, però, la coherència en el plantejament de les situa-
cions –històrica, social, política, cultural– facilita la comprensió de les 
reaccions humanes i manté la força de la novel·la. La banalitat aparent 
de les trames es fonamenta paradoxalment en el dolor de viure, en la 
insatisfacció o en la incapacitat per a aconseguir la plenitud dels pro-
tagonistes, fet que n’elimina la superficialitat tot just apuntada –vis-
tent en el luxe, el cosmopolitisme, la bellesa dominant– i suggereix, ben 
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altrament, una reflexió existencial sovint amarga. La novel·la d’Hur-
tado no aboca al buit ni al non sens del viure que desprenen les novel-
les de Françoise Sagan –tot i recordar-les– ans forneix amb subtilitat 
el lector d’un ventall d’actituds, dubtes, sentiments i entreforcs vitals 
que aporten un gruix dramàtic i intel·lectual molt notable, sempre ser-
vit amb la distant elegància que permet l’anàlisi que el relat no aporta 
explícitament. Els finals de les novel·les, amb la seva intriga sostinguda 
i amb l’obertura ambigua que presenten, col·laboren a obtenir aquest 
gruix reflexiu. En són mostres evidents la rebel·lia d’Araceli Bru, en 
adonar-se de l’error a què l’ha portat la seva situació equívoca en el 
món burgès, on, a causa de la vida lliure de la mare, s’ha de moure 
amb cautela; el contínuum vital sense al·licient a què es veu limitada 
–malgrat la comoditat i el luxe en què està immergida– Núria, a La 
condemna, després d’haver conegut la passió desbordant; la «condi-
ció indefinible» d’Isidre, que el singularitza en l’atractiu fins a causar 
estralls en el món familiar d’Eulàlia a Es té o no es té; i la renúncia de 
Teresa a l’amor, mediatitzada per l’ambient convencional de post-
guerra, a Desarrelats, on la vida inquietant d’Eladi suscita en el lector 
múltiples interrogants morals.

Hurtado escrigué sempre des de l’exili però no sempre sobre l’exili, 
per bé que, llevat de la primera novel·la –L’Araceli Bru– i d’alguns con-
tes, el pes del dépaysement condiciona no tant els arguments com els 
processos literaris de captació de la realitat que vol transportar al text. 
En aquest sentit, es manté lluny de la fantasia –malgrat l’ambient tropi-
cal i els costums exòtics de l’entorn– i s’hi oposa amb la seva teoria 
poètica de la transcripció de la vida, narrada des de la lògica habitual tot 
i els nous dilemes que el pas del temps i els espais desconeguts compor-
ten. En aquest sentit, Hurtado se situa als antípodes de Pere Calders, la 
literatura del qual no era, per a ell, representativa de l’exili, tal com co-
menta a Rafael Tasis en carta del 20-5-1964:

No vull passar per alt el disgust que m’ha donat «L’ombra de l’atzava-
ra». Jo estava molt content que en Calders hagués guanyat el premi i 
em sembla que t’ho havia dit en una carta anterior. Però la novel·la no 
és bona i l’intenció inadmissible. El títol no vol dir res, sinó vol dir 
«Mèxic» i el Mèxic que presenta és fals amb un inexplicable propòsit 
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de rebentada. El més greu és que això no ho hagi vist el jurat i el llibre 
s’hagi emportat el premi més important de la literatura catalana.
Un autor té el dret d’escriure el que li sembli, de ser just o injust, 
d’equivocar-se o d’encertar-la, però no crec que enlloc del món un 
jurat de la importància del del Sant Jordi doni el premi a una obra que 
no té altre propòsit que rebentar sense més ni més i perquè sí a un 
poble amic. El cas és especialment incomprensible quan és tan clar que 
pels catalans de la nostra corda, Mèxic es mereix, si més no, una mica 
de respecte.

La duresa d’aquestes paraules, coincidents amb l’opinió que bona 
part de la crítica que no havia entès l’obra de Calders generà fins a la 
fi dels anys setanta (Gregori 2002: 447-456), té el valor de destil·lar 
per contrast la teoria literària d’Hurtado, arrelada en el document i en 
l’aportació de les vivències experimentades realment en l’exili. És evi-
dent que el concepte de realitat, tant llargament estudiat avui pels es-
pecialistes en l’obra caldersiana, i comprès tan distintament per Cal-
ders i per Hurtado, és allò que no permet a aquest darrer d’entendre 
la visió que dóna L’ombra de l’atzavara de la terra i el poble mexi-
cans. De l’obra d’Hurtado es desprèn que Mèxic és el país acollidor, 
l’espai de continuïtat social i familiar que permet parlar de les idees 
republicanes i viure-hi adscrit amb llibertat. La darrera part d’Es té o 
no es té, en enfocar directament les relacions entre dos dels protago-
nistes i el nou país on han viscut durant quinze anys, duu a terme, des 
de diversos punts de vista, una revisió del paper de Mèxic en la vida 
dels refugiats catalans, en aquest cas els que es van situar en els nivells 
socials més elevats, encara que no exclusivament. Destaca la seva ob-
servació crua i distant del món indígena, tan distinta en la fixació lite-
rària –tot i centrada en la mateixa actitud de resignació dels indis– del 
relat de Calders Aquí descansa Nevares:

mirant-la de nit, aquella ciutat que ara era la d’ella, des de la segura 
senyorial barriada de Las Lomas, li despertava un neguit, amb la sen-
sació viva i inesborrable de la presència d’una multitud miserable, fos-
ca de color, malmenjada, que ella sabia que darrera l’enganyadora pel-
lícula dels llums i les clarors, vivia, si d’allò se’n podia dir viure, en una 
forma i en un medi absolutament diferents, per no dir oposats als seus, 
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amb uns sentiments i unes reaccions d’aparent resignació, que ella no 
acabaria mai d’entendre (Hurtado 1958: 213).

L’agraïment a Mèxic, latent en tota l’obra, emergeix en algun mo-
ment de manera explícita referit a les potencialitats del país, a la pos-
sibilitat d’arribar-hi a viure amb la màxima comoditat, sempre en un 
món tancat, reduït als catalans. La darrera part d’Es té o no es té con-
centra la major part d’aquestes apreciacions, centrades en les focalit-
zacions interiors d’Eulàlia i del seu marit, Felip, i també en les conver-
ses entre els exiliats. La novel·la pren en aquest punt elements de 
l’assaig històric i sociològic, extret de l’experiència de l’autor (pp. 
211-252). La realitat de l’exili s’hi desgrana: els records de la guerra i 
de la fugida; l’arribada a Mèxic, «una ciutat on hi havia de tot en abun-
dància i que, generosa i acollidora, els donava un refugi segur i els 
permetia de treballar i viure» (p. 218); el món tancat dels refugiats, on 
difícilment entren els indígenes (p. 236); les converses sobre temes 
polítics (p. 233-234); les expectatives vitals de retorn a Barcelona en 
acabar la guerra europea (p. 218); la comparació del pensament dels 
refugiats amb la mentalitat dels catalans de l’interior, influïts pel fran-
quisme, enfront de l’estabilitat dels residents a Mèxic, mentalment en 
un contínuum amb la Catalunya republicana (p. 235-236), però en 
ocasions amb una actitud de superioritat pel que feia a la voluntat de 
reconstrucció política que Riera comentà i corregí en els seus editori-
als de Pont Blau i en la ressenya dedicada a Desarrelats (Riera 1965a). 
I, com a tema fonamental, el progrés en la situació econòmica dels 
exiliats, detallat a Es té o no es té, que els porta des dels petits habita-
cles dels primers anys fins a residències de luxe com Las Lomas, en un 
procés coincident amb la biografia d’Hurtado.

El contacte amb la població indígena té significació a Desarrelats, 
on el món de la selva condiciona el protagonista, Eladi, en un dels 
episodis més crus de la narrativa d’exili, proper al relat «Nàufrags» de 
La ciutat i el tròpic, de Ferran de Pol (Desarrelats: 111-148). Els indis 
protagonitzen també alguns dels contes d’Unes quantes dones o dels 
publicats a Pont Blau i serveixen de contrapunt als protagonistes exi-
liats als quals suggereixen reflexions i sentiments que els obren un 
món desconegut i exòtic, explicat a partir dels contrastos –«Seté-le-
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vie» (Hurtado 1958a), «Crisi» (Hurtado 1960a)–, la subtilitat –«El 
vestit verd» (Hurtado 1955)– i la ironia –«Festa» (Hurtado 1958b). 
Al marge de l’analepsi sobre la vida indòmita d’Eladi a la jungla me-
xicana, la novel·la Desarrelats aporta una gran riquesa sociològica, de 
contigüitat i contrast d’opinions sobre l’existència. Hi coincideixen 
protagonistes de tres mons, que, en interactuar, aporten densitat soci-
ològica i política a l’obra: els qui van viure lliurement la seva joventut 
en els anys trenta –posterioment alineats en els àmbits interior i exte-
rior– i que mantenen aquella actitud tota la vida, representants del 
món «vell»; els arrecerats en el món «nou» –«el d’ara»– de la Catalu-
nya arrasada per la dictadura; i el que simbolitza la jove Regina, un 
món veritablement nou, «el qual, per una contradicció inexplicable, 
era evident que estava situat molt més a prop del vell que no pas el 
d’ara» (p. 43).

El conflicte fonamental a Desarrelats projecta el gran tema de la 
literatura d’exili: l’arrelament de l’exiliat al cap dels anys, fluctuant 
entre el país d’acollida i el desig de la pròpia terra idealitzada. És un 
problema present, amb plantejaments molt distints, en les obres de 
Riera Llorca, Domènec Guansé, C.A. Jordana, Artís Gener, Calders i 
altres autors (Campillo 2011). Eladi i Regina –pare i filla– senten a 
l’uníson la dificultat d’integrar-se en un ambient on les paraules de 
Teresa, símbol de l’adaptació, fan «olor de resclosit, de tancat» (Desa-
rrelats, p.158). Eladi s’imposa «tenir arrels en un lloc o altre», però 
arrelar a Catalunya esdevé un problema per a la generació que ha nas-
cut en llibertat, la de la seva filla: «Quedant-se a Barcelona, aconse-
guiria que ella s’hi sentís com ell identificada? ¿O no obtindria altre 
resultat que el que li deia clarament la seva experiència i faria de la 
seva filla, a Barcelona, una desarrelada com ell ho havia estat a Mè-
xic?» (p. 159). Eladi, en teoria, i des de Mèxic, es plantejava la tria 
«Mèxic o Barcelona», però amb el «sotrac de la tornada a Catalunya 
li havien tornat els dubtes, la indecisió» i, davant les reaccions de la 
seva filla, conclou que «decididament, cal ser d’una banda o altra». 
Per a ell tot sol, la tria és segura si se la planteja al marge del sentiment 
de Regina, que acaba no trobant cap al·licient a viure en la Catalunya 
tancada i grisa que ha trobat. Eladi, malgrat tot, després d’haver viscut 
en l’exili recolzat en els records, rebutja sentir-se «ciutadà del món» 
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«perquè no tindria la sòlida sensació reconfortant de l’existència 
d’una terra on els seus peus trepitjaven segurs i on tot ell se sentia fa-
miliarment acollit» (p. 162). El retrobament de Barcelona per part 
d’Hurtado, després de vint anys d’exili, tingué molt a veure amb la 
versió literària que aporten aquests mots d’Eladi a Desarrelats. En 
dóna fe a l’article «Retorn provisional» (Hurtado 1962b), on el cos-
mopolitisme que el caracteritza es retroba amb la pròpia ciutat en 
expansió, «la Barcelona que jo portava a dintre meu des de Mèxic». I 
és que Hurtado, amb un itinerari biogràfic internacional, manté Bar-
celona –en la versió republicana dels anys trenta– com la ciutat de 
referència a les seves novel·les.

La ciutat és en l’obra d’Hurtado l’espai únic, també en les novel-
les i contes mexicans –llevat del cas de Desarrelats–, atès que, tal com 
exposa a l’incisiu assaig «Tròpic asfaltat» (Hurtado: 1960b), «l’ho-
me, en aquelles latituds, viu sotmès al tròpic. Dominat, gairebé ven-
çut. Només pot prendre revenja damunt de les diminutes plaques del 
tròpic asfaltat». Per aquest motiu, Eladi, a Desarrelats, deixa de ser ell 
mateix situat en la irracionalitat de la jungla. La continuïtat dels pro-
blemes de la burgesia «civilitzada» és possible, només, quan «l’asfalt 
et protegeix, t’acompanya, et dóna aigua corrent i llum elèctrica, 
whisky, restaurants, barberies, ventiladors, hotels amb aire condicio-
nat, regles de trànsit i turistes americanes». A desgrat de tot, la crueltat 
humana és superior en els illots asfaltats «perquè disposa de la intel·li-
gència amb tota la seva despietada superioritat damunt l’instint». No 
es pot entendre, doncs, com una opció frívola la preferència d’Hur-
tado per l’escenari urbà, on es demostra que a la condició humana 
resideix, paradoxalment, la manca d’humanitat visible en contes com 
«Quina en fóra!» (Hurtado 1959) o «Festa» (Hurtado 1958b) i en 
novel·les com L’Araceli Bru.

L’altra gran dificultat d’Hurtado, després dels obstacles externs, 
és un problema que neix unit al seus plantejaments literaris. Hurtado 
començà la seva obra a l’exili i això afectà el referent espacial del punt 
de vista narratiu a totes les seves novel·les, inconvenient que tractà de 
resoldre provant d’evitar la concreció de l’espai físic a Un mite: «Es-
criure una novel·la que no passi enlloc. Que no tingui un escenari pre-
cís i delimitat geogràficament». Tanmateix, reconegué que l’intent de 
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superar aquest problema «rebota, també com un obstacle, en la matei-
xa novel·la i aquesta pot ser una de les causes amagades del poc èxit de 
Un mite» (carta a Riera Llorca del 5-4-1960). La causa d’aquesta difi-
cultat tècnica rau en la seva biografia, que arriba a comprometre en 
cada novel·la la relació entre referent real i ficció, atès que, deutor del 
seu entorn, pateix com a creador en no sentir-s’hi integrat i no po-
der-lo experimentar per a transformar-lo en matèria literària:

Un dels obstacles més grans amb què topo en escriure és la meva falta 
d’arrels geogràfiques. Quan algun refugiat –Calders, Max Aub–, ha re-
eixit en escriure magnífiques històries curtes mexicanes ha prescindit de 
l’ambient burgès en què viu i s’ha acollit a l’anècdota, a la sang i fetge en 
què es complauen els escriptors mexicans i de seguida es veu que parla 
pel que ha sentit a dir, no pel que ha vist al seu voltant, que ha de ser per 
força el mateix que veig jo (carta a Riera Llorca del 5-4-1960).

En conseqüència, es nega a abandonar, per a construir els espais 
literaris, l’únic ambient que coneix bé, el propi: «No em veig amb cor 
d’aprofundir en una novel·la, l’exposició i l’estudi d’unes reaccions 
típicament mexicanes. Sóc massa honest per fer-ho i no seria feliç en 
basar una obra meva en la fragilitat del pintoresc i l’anecdòtic» (carta 
a Riera Llorca del 5-4-1960). Creu que si es volen llegir obres mexica-
nes «tenim a la nostra disposició tota una literatura que suma al seu 
valor literari, el major valor d’una autenticitat d’interpretació, pro-
ducte d’una comunitat d’emoció. I és que una bona novel·la, com un 
bon vi, és molt important que sigui “embotellat d’origen”» (carta a 
Riera Llorca del 5-4-1960). És partidari, doncs, d’una visió idealista i 
alhora determinista de la literatura, emanada directament d’una terra 
i una cultura. D’aquí la seva orfenesa com a creador desplaçat del pro-
pi territori. En la carta ara citada a Riera exposa les provatures amb 
què ha intentat explicar el seu món: «retrobar les meves arrels catala-
nes, evocar els ambients que em foren familiars vint anys enrera i ja ho 
he fet. Però, o bé he de refugiar-me en el passat (l’Araceli Bru) o de 
seguida em sentiré a dir que es nota que fa anys que en sóc fora». Fi-
nalment, veu com la solució que té a l’abast és reduïda i insuficient: 
«Queda la petita societat que ens volta, de catalans lleugerament te-
nyits de mexicà, però com a camp d’experiència és extraordinària-
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ment limitada per la seva falta d’extensió». El propi desarrelament 
vital li comporta el problema de l’adequació d’un espai –el de l’exili– 
com a referent real de tota la seva arquitectura literària, tècnica i ide-
ològica. Aquest problema, tanmateix, acaba esdevenint eix temàtic en 
les seves novel·les més aconseguides: Es té o no es té i Desarrelats, i, 
doncs, es resol en la més pura concreció literària.

Bibliografia

Campillo (ed.) (2011): Maria Campilo, Llegir l’exili, Barcelona: L’Avenç.
Fuster (1971): Joan Fuster, Literatura catalana contemporània, Barcelona: 

Curial.
Gregori (2002): Carme Gregori, «L’ombra de l’atzavara, de Pere Calders i 

el realisme històric», dins Realisme i compromís en la narrativa de la 
postguerra europea, a cura d’A.Bernal i C. Gregori, Barcelona: Publica-
cions de l’Abadia de Montserrat, ps. 447-475.

Guillamon (2008): Julià Guillamon, El dia revolt. Literatura catalana de 
l’exili, Barcelona: Empúries, ps. 420-429.

Hurtado (1955): Odó Hurtado, «El vestit verd», dins Unes quantes dones, 
Mèxic: Xaloc, ps. 99-113.

–– (1958a): «Seté-le-vie », Pont Blau, núm. 65 (març), ps. 76-79.
–– (1958b): «Festa», Pont Blau, núm. 68 (juny), ps. 182-185.
–– (1959): «Quina en fóra!», Pont Blau, núm. 77 (març), ps. 80-82.
–– (1960a): «Crisi», Pont Blau 90 (abril), ps. 119-121.
–– (1960b): «Tròpic asfaltat», Pont Blau, núm. 95 (setembre), ps. 284-285.
–– (1962a): «L’esquer», Pont Blau, núm. 114 (juny), ps. 168-173.
–– (1962b): «Retorn provisional», Pont Blau, núm. 118 (novembre), ps. 

322-325.
Manent (1984): Albert Manent, Escriptors i editors del nou-cents, Barcelona: 

Curial.
Miquel i Vergés (1955): Josep M. Miquel i Vergès, «Revelació d’Odó Hur-

tado», Pont Blau, núm. 33, (agost), ps. 230-231.
Nebot (1960): Ramon Nebot [pseudònim col·lectiu], «Recensions. Un mite, 

per Odó Hurtado. Nova col·lecció Lletres, Albertí Editor, Barcelona, 
1959», Pont Blau, núm. 91 (maig), ps. 165-167.

Riera Llorca (1958): Vicenç Riera Llorca, «Una bona novel·la [L’Araceli 
Bru]», Pont Blau, núm. 68 (juny), ps. 205-207.

Literatura catalana contemporània 13.indd   119 19/7/17   8:37



120 Montserrat Corretger

–– (1962): «Aspectes de la literatura catalana a Amèrica», Serra d’Or, núm. 
2, ps. 29-32.

–– (1965a): «Pertinència i transcendència d’un llibre. Desarrelats a fora i a 
dins», Xaloc, núm. 6 (març-abril), ps. 51-53.

–– (1965b): «Retorn definitiu a la terra. Una vocació continguda i reeixida», 
Xaloc, núm. 9 (setembre-octubre), ps.172-174.

–– (1968): «A la memòria de Ramon Xuriguera i Odó Hurtado. Parlament 
de Vicenç Riera Llorca», Xaloc, núm. 23 (març-abril), ps. 39-45.

–– (1971): «Odó Hurtado», dins Nou obstinats, Barcelona, Selecta, ps. 59-82.
–– (1977): «Del dir i del fer. A cada temps, la seva literatura», El Poble Ca-

talà, núm. 0, p. 16.
Tasis (1934): Rafael Tasis, «Falles d’una literatura. Variacions sobre la novel-

la», Mirador, núm. 295 (27-9), p. 6.
–– (1956): «Unes quantes dones, per Odó Hurtado», Pont Blau, núm. 39 

(gener), ps. 30-32.
–– (1959): «Es té o no es té», Pont Blau, núm. 75 (gener), ps. 2-4.
–– (1965a): «Retorn definitiu a la terra. Odó Hurtado, novel·lista de l’amor», 

Xaloc, núm. 9 (setembre-octubre), ps. 169-171.
–– (1965b): «Odó Hurtado (1902-1965)», Serra d’Or, núm. 11 (novembre), 

ps. 59-62.
Torres (1965): Estanislau Torres, «Desarrelats, d’Odó Hurtado», Serra 

d’Or, núm. 3 (març), p. 59.

Literatura catalana contemporània 13.indd   120 19/7/17   8:37


	ODÓ HURTADO, NOVEL·LISTA D’EXILI



